【修羅場】私は小さい頃祖母の家で暮らしていた。しかし祖母の家で長らく過ごしていたのに記憶がほとんど抜け落ちている。おぼろげな記憶をたどってみると…
私は毎朝食パンをオーブンレンジで焼いて食べる習慣があった
祖母の寝室は仕事柄、幼い私には危険なものがあったので、
私はリビングに寝かされていた
朝起きると先に起きて台所にいる祖母が食パンをひと切れだしてくれる
それをオーブンレンジに入れなにか操作をすると、
背面にあるM型のものが倒れてきてパンにかぶさるようになり、
それが赤くなってパンが焼き上がる
焼き上がったパンにイチゴジャムを塗って食べる
それに大きな缶に入った粉を溶かして作るレモネードを
あわせて飲むのが私の朝食
大きな缶は高いところにあって、祖母が毎日取ってくれていた
これが私の中に残る色濃く褪せない祖母との記憶
ある朝私が目を覚ますと、台所に祖母はいなかった
寝ぼけた目をこすりながら探すと、祖母はまだ布団の中にいた
祖母は声をかけても譲っても眠ったままだった
私は自分で食パンを出し、オーブンレンジに入れた
でも操作がわからず、出来上がったのはあったまってふにゃった食パン
私はそこにイチゴジャムを塗った
レモネード缶も届かなくてキッチン台によじ登ったが、
缶を落として中身をぶちまけてしまった
私は水でパンを流し込んだ
家の隣にあるブランコを飽きるまでこいでいたが、
降りるときにすっ転んで膝をかなり擦りむいた
夜になっても祖母は起きなかった
私は角砂糖を一つ口にいれて、いつも通り8時には眠りについた
翌日も祖母は起きてこなかった
朝方母親から電話があったので、おばあちゃんがお寝坊してるけど
元気だよと伝えて切った
その日もパンはふにゃふにゃで、水で流し込んだ
その日は膝が痛くて、落書き帳にバラの絵を描いた
テレビで描き方を教える番組があったから、
それを参考に朝から夜までずっと描き続けた
その日の夜も角砂糖ひとつ口に入れて寝た
その翌日、最後の一枚の食パンを今度はそのまま食べた
空腹が紛れなくて、イチゴジャムをそれだけで貪った
ベタベタになった手を布巾でふいたら、
前にこぼしたレモネードの粉のせいで余計ベタベタになった
布巾は雑菌のせいか異臭を放っていた
リビングは布巾の雑菌でとても臭かった
膝の傷はぐじゅぐじゅになって白くなっていた
一日空腹をごまかすために、
角砂糖をなめながらテレビをぼーっと見ていた
その翌日、祖母を起こしに行くと、
祖母がおねしょをしていたことに気づいた
私は見てはいけないものを見た気がして、私の布団を祖母にかけた
祖母に怒られる気がして、私は一日外を歩き回っていた
空腹は限界に来ていた
夕方になると野犬がでるので、犬の遠吠えを聞いて慌てて帰った
その翌日、目を覚ました私は外に出て歩き続け、
その先で見つけた人様の畑に入った
柑橘類やビニールハウスのイチゴを食べまくっていた、
何かにとりつかれるように
夕方頃、畑の持ち主が軽トラでやってきてとっつかまった
数日風呂に入っていないボロボロの身なり、
変色した膝の傷、かいだことのない不快な臭い
その後はめまぐるしく動いたので記憶がかなり途切れている
軽トラに乗ったと思ったら救急車に乗せられ、
大きな車に乗ったと思ったらパトカーに乗っていたり
何故か車内のことばかりをよく覚えている
その後私は黒い服を着て、祖母と最後の別れをしていた
死というものが何なのか、その時最後まで解らないし、
私はまだ祖母が死んだという実感が沸かないままでいる
今までにあった修羅場を語れ【その8】
人気記事ランキング
- 【えぇ…】スーパーで小学生くらいの女の子が、父親らしき男に相当に虐待されてるところを目撃した。俺は空手有段だし、ナックルダスター持ってたし、子供を助けようと思った、んだけど…
- 【モヤモヤ】義実家には子連れで出戻ったコトメがいるので、うちの子の子守は頼まないようにしていたが頼らざるをえない状況に…→結果
- 【転落した男子高校生が歩行者直撃…女子大学生が重体】
- 【東京で1387人の感染者 1週前同日比557人増】
- 【キチママ】園のお迎えで会ったAさんに「私に提出してね♪」と100問くらいある母親向けアンケート5枚分を渡された。保育園の物だと思ってたら、なんとそれは・・・!
- 【事件が渋滞】立ち寄ったコンビニに60~70歳くらいのおじいさんとゴールデンレトリバーがきた。おじいさんはコンビニ入りたいから犬をつなぐ場所探して、傘立てにつないだ……
- 【イラッとする話】ママ友に、家においておいたお金盗られた。警察沙汰にしたんだけど、結局旦那さんに土下座 されて取り下げた。でもこの仏心が裏目に出たようだ。
- 【“値引き合戦”マスク事情に異変】医療用は不足深刻
- 隣の部屋で巨根のカレが母親を貫いています・・・
- 【DQNトメ】電話線引っこ抜いたら、トメが警察連れて凸ってきたww
-
【修羅場】同人仲間で毎年恒例の合宿を今年は誰の家でやろうかと言っていたら、Aさんが一軒家だからおいで~、と言ってくれた。一晩中萌えだ!とみんな大喜びでAさんの家に行くと…。あかん…。
多分誰も悪くない哀しい友やめ。 ジャンル仲間で開催した絵チャに参加されたのがきっかけで仲良
-
【キチ怖】ある日隣の住人が壁を叩いてきた、あまりにうるさいので文句を言いに行くと住人が逆ギレして…
隣の住人が基地外だったこと。 壁の薄いアパートに住んでたんだが、ある日を境に隣人
-
【修羅場】嫁の一番下の弟Aはぶっちぎりの美形で、まだ幼い娘がAに一目ぼれした。Aに会ったその日から娘が変わってしまい「Aちゃんに会いたい」と毎日泣いている。そしてついに「パパなんかいらない!Aちゃんがパパだったらいいのに!」と…
寝れないので空気読まずに書かせてもらう 俺は美人の嫁と結婚して、嫁に似た可愛い娘も生まれて 何
-
【修羅場】もうすぐ花火大会ですね。君が残していった浴衣を抱きしめ涙しています。ところで転職したってね?年収は?夫婦に戻るのだから、把握しておかないと・・・元旦那からのロミオメールがキモ過ぎる!
件名;花火 もうすぐ花火大会ですね。 君が残していった浴衣を抱き締める度に幸せだった頃の二人
-
【修羅場】私は小学生の頃から、両親が共働きの従姉妹の家に毎日遊びに行って、ご飯を作ったり、ゲームをして遊んでた。従姉妹には双子の妹がいたんだけど、ある日その片方が亡くなった……
従姉妹のみさこ 長馴染みのたかし 私 喪女 三人が高校一緒でみさことたかしはお付き合いを初